Des ateliers de parfums

Les femmes de ma famille portaient des parfums dont elles avaient entendu parler chez elles au Bangladesh, qu’elles arboraient fièrement sur des commodes lorsqu’elles venaient posséder leurs propres bouteilles. Tout au long de mon enfance, mon père a eu du mal à trouver un emploi stable en tant que chimiste, tandis que ma mère, à la mode typiquement hollandaise bangladaise, travaillait dans les boutiques, les cinémas et les épiceries tout en obtenant son baccalauréat en géographie. Nina Ricci L’air du Temps se dressait haut sur la commode de ma mère dans un petit appartement du Missouri. Les colombes en verre dépoli sur le bouchon de la bouteille respiraient l’élégance et la richesse qu’elle convoitait, loin des petits appartements dans lesquels nous vivions tout au long de mon enfance. La bouteille ornée ne correspondait pas à son environnement, tout comme l’or et les saris de ma mère se cachaient dans leur sombre placard. Les nuits, Ma travaillait dans des concessions au cinéma. Ma sœur et moi nous nous frottions les pieds, parfumées comme du maïs soufflé au beurre et du jasmin fané. L’amour du parfum de ma mère est sans aucun doute un héritage de ma grand-mère, notre Nanu, devenue américaine. citoyen devant ses enfants. Les goûts de Nanu étaient de fond en comble: elle aimait les lèvres rouge vif et l’attaque de jasmin, un floral narcotique avec une puanteur animale. Je fais remonter son odeur à un souvenir d’avoir une pneumonie en tant qu’enfant. Un matin, alors que je ne pouvais pas m’empêcher de vomir un médicament amer, Nanu me trempa une paire de coton dans son atome de jasmin et les glissa dans mes oreilles. Je m’allongeai la tête sur les genoux jusqu’à ce que l’odeur m’endorme. Alors qu’un corps ne peut pas échapper aux circonstances – dans le cas de ma grand-mère, elle s’est mariée à 13 ans, n’a pas terminé ses études et a perdu son fils et son mari très jeunes – un parfum nous permet de le faire, ne serait-ce que pour un instant. Dans un souffle, j’ai fait l’expérience de la maladie, du soulagement, de l’amour et de l’histoire. Un seul moment olfactif distille une myriade d’émotions et d’expériences, tout comme une ligne peut éclairer toute une histoire. Notre sens du parfum a un vocabulaire limité. Dans toutes les langues connues, les anthropologues ont trouvé moins de mots pour notre expérience olfactive qu’aucune autre sensation [3]. Nous parlons donc de notre expérience olfactive dans les comparaisons et les métaphores. Nous cherchons un langage pour décrire les odeurs par rapport à nos autres sens. Je pourrais utiliser des mots clairs, verts, métalliques, fumés, floraux, fécaux, forts, ronds, arrondis ou agrumes, mais ces notes peuvent être attribuées à des objets et non aux odeurs elles-mêmes. Mes parfums préférés sont légèrement addictifs, comme le sentiment de dévorer un livre. Diane Ackerman, dans Une histoire naturelle des sens, a décrit notre odorat comme «le sens muet, celui qui ne contient pas de mots». Cela me rappelle nos ancêtres bactériens qui naviguaient dans les environnements chimiques avec un sens primitif de l’odorat. * Ma famille a fait du ping-pong dans tout le pays: au Texas, en Alabama, dans le Missouri, alors que mon père, titulaire d’un doctorat en chimie, cherchait un travail stable. Nous nous sommes installés à New York en 1992. Après 26 ans ici, je me considère comme un New-Yorkais. C’est à New York que j’ai découvert ma prédilection pour le langage, la musique et les parfums. Ces trois vrilles sont tressées dans un rituel que j’ai développé comme un 11 ans. Je verrouillerais la porte de la chambre de mes parents, allumerais la chaîne stéréo, vaporiserais le parfum de ma mère et danserais. (Peu de choses ont changé, bien que maintenant j’ai mon propre parfum). Une musique qui a exploré les désirs et les chagrins des femmes noires a illuminé mon adolescence – Erykah Badu, Mary J. Blige et Lauryn Hill. C’étaient mes premiers hymnes féministes. Leur lyrisme m’a fait comprendre pour la première fois que nos expériences personnelles étaient politiques. Le moment où nous saisissons cela pour chacun de nous est déconcertant. La désintégration de ma religion musulmane a commencé à peu près à cette époque – je voulais montrer ma silhouette épanouie – mais mes parents ont interdit les jupes au-dessus du genou, révélant des hauts. Le parfum m’a permis de traduire ma sensualité et mon corps dans le monde. Je me sentais aliéné de l’islam, mais je partageais le désir de m’exprimer par le parfum. Cela m’a toujours semblé étonnant que, dans la diaspora sud-asiatique et musulmane, où la modestie féminine est au centre de la société, les parfums les plus populaires sont éclatants et sexy, chargés au jasmin, à la rose, au bois de santal et au oud. Cette dualité se situe dans un espace liminal entre honte et solidarité. C’est là que je cherche quand j’écris de la fiction. Mon inspiration : création de parfum Paris.

Les commentaires sont fermés.